요즘 필자는 물건 값이나 음식 값을 계산을 할 때 몹시 기분이 나쁘다. 이유는 하나다. 내가 주는 카드나 돈을 두 손으로 공손하게 받는 집은 거의 없다. 여기까지는 참을 수 있다. 그러나 결제를 하고 카드와 영수증 혹은 잔돈을 거슬러 줄 때는 두 손으로 건네는 것이 지극히 당연한데, 이런 집은 정말 드물다. 가끔은 다른 한손으로 예의를 표시하려는 경우도 있지만 대부분 한손으로 준다. 젊은 종업원이 나이 많은 고객한테도 한손으로 준다. 어떤 집은 계산대 위해 던지듯이 내려놓는다. 가져가라는 식이다. 아무리 이해를 하려고 해도 이해가 안 된다. 뭐 그런 거 가지고 그러냐고 할 수도 있지만 돈 주고 욕먹는 기분이 드는 이유는 뭘까.......